知名青少年白癜风研究专家 https://m-mip.39.net/disease/mipso_5509077.html文：雅客先生来源：呼啸成长（ID:yakeppt）从8.1分的《红高粱》，到5.5分的《亲爱的翻译官》，是演技派到偶像派的质量降级；从3.7分的烂剧《创业时代》，再到9.4分的神剧《山海情》，又是从流量到实力的高度飞跃。骤升猛降的演员生涯，口碑与质量的大幅起落。*轩，一个神奇的演员，他手上拿着两张背道而驰的车票：一张的终点站是娄烨、许鞍华、陈凯歌、王小帅、曹保平、崔健、*等实力派演员；一张则转向*、杨颖、*、佟丽娅等流量大花；十字路口上，他会选择哪个方向？——雅客先生*轩的相貌在娱乐圈不算突出，既不精致也不硬朗，但有股干净的气质，却沉淀一丝微不可查的阴郁。自然的粗砺感，稍一使劲就充满了力量的挣扎，不可言说的故事感是文艺片导演的心头好。一直有人说*轩“资源飞起”、“运气逆天”，大导演、名演员、流量花一茬一茬地收割囊中，他一个人集齐了多少演员毕生的梦想。但在热热闹闹的议论中，*轩却说：“我天天都很孤独。”孤独不是矫情，回看*轩进入娱乐圈的初期历程，他磕磕绊绊、一步一摔、郁郁不得志。年，*轩刚上大一，就面上了张艺谋导演的《满城尽带*金甲》，演里面的小王子。他满心欢喜，试戏半年多，却转头在报纸上看见电影已经开拍的消息。*轩急急忙忙打电话给副导演，对方说，因为定了周杰伦演大王子，所以小王子的年龄要从十九岁改成十四岁，这样他就不合适了。初出茅庐的小年轻，还难以相信大导演、大制作如此轻易的“出尔反尔”。讽刺的是，《*金甲》还挑中*轩所在的班级参加首映式。主创在台上坐着，他在后面伴舞。*轩有些后怕，“每看见一次它的宣传，心里就抖一下，后来都是绕着走的。”第一次失败，是空欢喜。有时候运势真的是玄学，*轩的演绎生涯开了个坏头，后来他就一次又一次地重蹈覆辙。拍到一半的《成都，我爱你》，因为资金问题，整组杳无音讯地消失了。薛晓路导演的《海洋天堂》，原定他扮演患有孤独症的大福，他还专门去孤独症学校体验，临开拍前，却因为“不太像李连杰老师的儿子”，最终把角色给了文章。“《日照重庆》也是，第一个定的是我，到最后投资方要用他们的人，导演坚持用我，掐了好长时间，还是换掉了。那怎么办呢，那就这样吧。”《春风沉醉的夜晚》倒是拍得顺利，最终入围戛纳电影节。*轩特地跟当时所在的剧组请了几天假，却一直等不到去戛纳的电话通知。他感觉有些不对，赶紧托人打听，结果发现自己40分钟的戏量被剪到只剩一个模糊的背影。娄烨和王小帅都说，欠他一部电影。被替换，被删戏，步步错算。荷花娇欲语，愁杀荡舟人，是命运宣判他不适合演戏吗？6次拍戏5次作废，*轩日志上写满愁绪：“美好校园时光少之又少，更多的是自己的憧憬和盼望被一次次的失望所取缔，直到现在充满着无奈与麻木。”整整七年他都是孤独的，没有观众，没有作品，站在早已落幕的舞台中间不知归处。最让他措手不及的，还有大三那年，父亲突然离世。他连夜坐上车，却赶不及见父亲最后一面。突发心梗，父亲短短20分钟就离开人世。很长一段时间，*轩都无法接受这个事实。多年后，在采访中提及此事，他依旧忍不住泪光：“他走得太突然了。”雪上加霜的是，*轩的爷爷奶奶在相继查出癌症后去世。亲人没有了，戏也没得拍，举目怅然，他只能靠喝酒度日，浑浑噩噩、醉生梦死。这种情况持续了整整一年多。《地下的天空》是*轩名义上的处女作。大四的时候，在张弛导演的作品里，*轩扮演一个贵阳老三线煤矿的少年丁井生。想当歌星没有门路，想参加招工去北京却又被骗，帮朋友存两袋名牌服装又因“窝赃”被拘留，女朋友考上大学离他而去。丁井生骑着自行车，轻微驼背，游荡在灰色烂尾楼和颓败的厂矿区里，只能在外来妹的洗头房里寻得一点慰藉。这个角色像极了作家郁达夫笔下的“零余者”，贫困、敏感、苦闷。也像极了当时的*轩。第一部作品，*轩显露出对演戏极高的天赋：“演戏的时候，不紧张，这个职业是适合我的。”“做演员真好，希望自己活在那个戏里。”“我不是去拍一部电影，不是去演一个角色，而我去过一段人生。”鲁豫曾说过，*轩是个神奇的演员。别的演员都是从青涩慢慢蜕变为成熟，但*轩不是。他好像已经自己成长好了，准备好了，然后突然出现在观众面前，让人眼前一亮。出色的演员都不乏对生活的敏锐，他们与人共情，对世界充满好奇，情绪更汹涌也更壮阔。*轩天性敏感，得益于他并不圆满的童年。12岁父母离异，他跟随母亲远赴广州谋生，单亲的现实让他更加沉默内敛，他十分缺乏安全感。他在《鲁豫有约》里说，他在心里面给三棵树分配好了角色：一棵讲学习中遇到的问题，一棵讲情感上的，还有一棵讲友谊上的事。“就是当时太孤独了...这可能是有一些天性的东西。”当他提出想演戏，母亲第一个反对，“你这么放不开，怎么做演员？”她不知道，敏感、瘦削，是一个演员最锋利的武器，也是最不可求的天赋。当时*轩学习成绩很差，文化课班里倒数第二，据说倒数第一的同学是先天智力有问题。但*轩认定了目标，就使着“不撞南墙不回头”的蛮劲，去冲去撞。中专还未毕业，他就尝试着考中戏和北电。第一次失败了。那就考第二次。过了初试，死在复试。要不是北京舞蹈学院音乐剧系录取了他，他还要考第三次。*轩说：“其实我对自己的要求特别特别低，能当演员就行了。再有高一点的，就是靠着演戏能在北京生存下来。”“我内心的情感还很丰富，但性格又很腼腆，不善于表达，所以我需要一个角色，去表达所有的情绪和情感，这是一个通道。”*轩自认为没有爆火的命，就只能笨笨地熬。年，可以说是“*轩年”，《红高粱》、《*金时代》、《推拿》相继播出和上映，让*轩在不同的受众群体中被熟知。大家都很差异：这个名不见经传的小伙子，是从哪里冒出来的，怎么就忽然间霸占了电影荧屏和电视屏幕？导演郑晓龙回忆自己第一次见*轩，让他试演《红高粱》。“感觉他怎么站在那里，那么手足无措。像不会演似的。当时我就跟副导演说，你们怎么给我找这样的人。”在《红高粱》里面，*轩饰演*的初恋张俊杰，一个眼神就足以诠释两个人青梅竹马的缘分。*这么评价*轩：“他是我们每个人小时候都有过或者幻想过的一个纯情爱人。”于是，*轩多了一个称号——初恋脸。导演娄烨再找*轩演《推拿》的时候，跟他说，你身上有小马的气质。*轩反问，什么样的气质？导演的回答很玄乎，享受孤独的气质。果不其然，电影一经上映，业界人士都给了他很高的评价。演员段奕宏之前不知道*轩，但是一看电影，直呼“惊着了”。“这位年轻演员对盲人的把握也太老道了吧？”盛誉之下，*轩没有回过神来。他反而说起拍《推拿》时遇到的盲人朋友，看起来有些惆怅。整整20天，他和他们同吃同住、学习推拿，这种体验让他很容易跟角色共情，对这些朋友们生出许多不舍。“你本来很认真做一件事情，在一个人物的状态里，每天都有要表达的东西。突然之间这事就完了，这群人散了，然后你一个人回到家里，像是一切都没有发生过，然后回到自己的生活中。像一个人做了一个梦，突然醒了，然后躺在床上缓神。”表演艺术中，演员的表演方式分为体验派、方法派、表现派。*轩是实打实的体验派，从自我出发，生活在角色的情境里，就是我们俗称的“入戏”。正是因为这种“入戏”的深刻动人，《推拿》入围了柏林电影节，它被称为*轩的电影，许多影评人都认为拿奖很有希望。最终遗憾错过，但这是评委梁朝伟过来了，他告诉*轩：“你一直在我们的选择范围里，一直到最后一轮。你很好，继续努力。”影评人总是很喜欢用一个老演员来形容一个新演员，这次，他们称*轩为——梁朝伟的接班人。再后来，*轩演了严歌苓编剧、冯小刚执导的电影《芳华》，他是唯一的男主角刘峰；提及为什么选择*轩，冯小刚直言，他没有被过度消费，他没有让自己泛滥。这与陈凯歌选择*轩作为《妖猫传》的主角白居易，原因一致：他是一个比较少出现在公共场合，也不参与太多应酬的演员，比较低调，令人着迷之处就在于他的神秘。看到*轩的表现后，陈凯歌跟身边的人炫耀，“看吧，我就说我没选错人。”*轩的偶像是丹尼尔·戴·刘易斯，他曾经说过，“不要让观众知道你穿什么颜色的袜子。”演员需要和观众保持一定的距离感。就像经常出现在综艺上的演员，也许之前实力斐然，但是，当他们的搞笑形象过分鲜明和被人熟知之后，再回到大屏幕上，强烈的综艺印象会盖过最重要的表演印象。这时候，观众就出戏了。*轩一直做得很好，没有绯闻，不玩炒作，低调地进组、演戏。直到有一天，*轩的家人小心翼翼地问他，你每年在拍什么呢，我们怎么都没怎么在电视上见过你？*轩有些恍惚：“我有几年一直在拍这种片子（文艺片），去电影节获这个奖获那个奖，然后国内谁都没看过，盗版碟都没有。我当时才意识到，你本来就不出名，没有什么